Avanti il Prossimo

Trentatré minatori cileni risalgono dal buco che per settanta giorni è stato la loro casa. Mezzo mondo ha seguito la loro vicenda, il piano per salvarli, l’attesa della risalita e infine l’epilogo. Uno alla volta son tornati alla luce del sole, insieme a medici e soccorritori che si erano calati volontariamente per organizzare il ritorno nel mondo di sopra.
Tutti abbiamo, con varie gradazioni di intensità e coinvolgimento, partecipato e trepidato, anche con sincera commozione. O no?

Qualche settimana fa lo psicoanalista Luigi Zoja intervenne su L’Unità per annunciare: il prossimo è morto. Il comandamento evangelico prescriveva di amare Dio e il prossimo: ma il primo lo ha fatto fuori Nietzsche alla fine del diciannovesimo secolo, e ora il Novecento si è portato nella tomba anche il secondo.
Le relazioni odierne non conoscono più prossimità. Il colpevole? Non dite che non ci avete pensato: il computer.
Mi sono comprato allora La morte del prossimo, il saggio breve pubblicato per Einaudi nel quale Zoja sviluppa il suo pensiero al riguardo.
La questione che pone è: ci può essere amore in una cultura che ha bandito la vicinanza fisica, in cui le persone sono distanti e comunicano con la mediazione della tecnologia? C’è vera prossimità dove i mezzi di riproduzione ti danno l’illusione di essere vicino a persone che non conosci nemmeno? Non è forse il “prossimo”, come dice la parola stessa, quello che sta “immediatamente vicino a te”?

Già qualche anno fa Zoja allarmava i suoi lettori sulla scomparsa del padre. Veniva però il sospetto che quello che stava scomparendo fosse non il padre e basta, ma un certo modello di padre, quello che magari, legittimamente, stava a cuore all’autore. Anzi: che venisse meno l’esclusività di quel modello, la sua preponderanza fra altri modelli possibili.
Un dubbio simile emerge dalla lettura di questa orazione funebre al prossimo. Perché va bene che qualunque variante di “non è più come una volta” qualche consenso lo strappa a prescindere; va bene anche che il nero snellisce; ma non sarà che questo gusto macabro per gli estremi addii comporta certe volte il rischio di tumulazioni un po’ avventate, senza nemmeno darsi pena di prendere il polso del cadavere?

Io trovo utile pensare che l’internet, la tecnologia e le comunicazioni a distanza ci hanno reso evidente quello che già sapevamo ma forse non era così ovvio: e cioè che viviamo le nostre relazioni a vari gradi di prossimità (non ci sono “vicini” e “lontani”: ma vicinissimi, vicini, quasi vicini, lontanucci, lontani, lontanissimi…), e che ciascuno di questi gradi rappresenta un’esperienza diversa e a suo modo rilevante.
Oggi, accanto alle relazioni in carne e ossa, abbiamo amici nel virtuale (un tempo avevamo l'”amico di penna”), con cui sperimentiamo vicinanze diverse. Alcuni di quelli sono persone con cui sarebbe stato difficile mantenere relazioni quotidiane (nel mondo globalizzato che preoccupa Zoja le persone vivono talvolta in posti differenti da quello dove sono nate). A volte quegli amici vivono contemporaneamente nel mondo virtuale e in quello in cui puoi abbracciarli e offrirgli una birra: li ritrovi quando la vita lo permette, o li vai a cercare proprio perché li hai frequentati per un po’ nel mondo immateriale.
Chiedete in giro se non c’è qualcuno a cui sia capitato di sperimentare un momento di profonda prossimità con un amico virtuale. Domandate, per esempio, a tante persone dell’Aquila quale opportunità di prossimità abbia rappresentato in certi momenti dell’ultimo anno e mezzo la comunicazione via internet e via social network. Domandate quante di loro si sarebbero sentite più sole se il web non avesse offerto loro una opportunità di far arrivare lontano la propria voce e, soprattutto, di saperla ascoltata da qualcuno.

C’è chi lascia una moneta o una banconota nel cappello di un uomo seduto sul marciapiede, di cui dimenticherà l’esistenza subito dopo. C’è chi decide di dare a chi ha bisogno di aiuto il proprio tempo e le proprie energie. C’è chi fa un bonifico mensile per far campare meglio un bambino lontano che probabilmente non vedrà mai, e col quale spesso ha un legame solo nominale (talvolta attenderà una letterina, o la sua pagella, una sua foto per pensarlo reale e concreto). Distanza e prossimità cortocircuitano: eppure chi si sentirebbe di bollare questa pratica come conseguenza della disgregazione dei rapporti?
Possiamo vivere con angoscia la storia di una quindicenne trucidata da un congiunto (se non abbiamo una figlia quindicenne, tutti comunque siamo stati quindicenni). Persino a volte ci appassioniamo alla vicenda di un gruppo di minatori che restano intrappolati sotto terra. Non ne conosciamo i nomi, non sappiamo nulla delle loro storie, ma non importa: sarà capitato, qualche volta, di sentirci anche noi caduti in un buco e di sperare che gli altri non si dimenticassero di noi. Oppure di viverlo nei nostri sogni peggiori. Tornato a casa l’ultimo di quegli uomini, ce ne ricorderemo solo quando uscirà il film su di loro, di cui a Hollywood qualche artista a gettone sta già scrivendo la sceneggiatura. Per quei trentatré sarebbe stata la stessa cosa se non lo avesse saputo nessuno?
Fosse accaduto a uno dei nostri amici, avremmo trepidato per una persona in carne ed ossa che immaginavamo tremare di paura e che avremmo voluto incoraggiare, o andare a recuperare con le nostre mani.
Certo, gli stessi giornali che ci portano in casa quella storia ci raccontano magari della vecchietta del nostro pianerottolo che era morta da una settimana nel suo appartamento e nessuno la cercava. Mettere le due questioni in qualche meccanica relazione diretta, però, appare più suggestivo che rivelatore di qualcosa.

Quello che dico significa che la questione di come i nuovi mezzi di comunicazione definiscano distanze e vicinanze è futile? Per niente.
In rete trovate interessanti punti di vista, ad esempio, sul modo in cui i media trasformano persone in personaggi e le trasfigurano in simboli; l’indefessa pratica del clic finisce per sostituire l’impegno e per regalare l’illusione di poter dire la propria ad alta voce. Vedi la vicenda di Sakineh, che da noi si è guadagnata (oltre a quel vezzoso accento sulla “e” che le conferisce quell’aria esotica da principessa disneyana) la compulsione di migliaia di cliccatori che dell’Iran sanno poco o niente.
Allora, che strano tipo di democrazia è quello in cui la libertà di clic tende a sostituire la profonda assunzione di responsabilità che comporta la libertà di parola (di una parola pronunciata mettendoci la faccia, per giunta)?
Ecco: si può sentire urgenti e ineludibili tutte queste cosucce prendendosi a cuore il tempo in cui accadono, invece di metterlo a confronto con un passato in cui (ma va?) le cose andavano diversamente?